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eine woche später sass ich im sandkasten und spielte mit 
den playmobil indianer und cowboy. meine eltern rede-
ten seit tagen vom wind und schauten ständig aus dem 
fenster. der sheriff musste eine bank ausrauben, die den 
indianern gehörte und seine bande war davongelaufen 
und als er aus der bank kam, fuhr ein auto vorbei und 
machte eine vollbremsung. der hut des sheriffs lag unter 
dem auto und dann kamen die indianer aus der post und 
schrien, was ist denn hier draussen los, heilanzack. ein 
traktor wollte auch vorbeifahren und hupte und der she-
riff hatte keinen hut mehr und ohne sheriffstern konnte 
er kein sheriff mehr sein, also wurde er räuberhaupt-
mann.
dann kam mein vater aus der küche raus, tätschelte mir 
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auf den kopf und sagte, «du musst keine angst haben.»
am nächsten tag verbot meiner mutter mir, draussen zu 
spielen. «es ist zu gefährlich», sagte sie. 
am abend schauten meine eltern nachrichten und man 
sah eine karte von europa. auf der karte von europa war 
ein schwarzer fleck und von diesem schwarzen fleck gin-
gen viele farbige pfeile in verschiedene richtungen. mein 
vater sagte, «hier ist die schweiz», tätschelte mir auf den 
kopf und sagte, «du musst keine angst haben.»
der schwarze fleck im fernseher kam von rechts richtung 
schweiz und der mann im fernseher sagte, «man muss 
keine angst haben», und mein vater sagte, «wo ist die 
schweiz?», und ich zeigte es ihm. er tätschelte mir auf 
den kopf und sagte, «du musst keine angst haben.»
am nächsten samstag gingen meine mutter und alle nach-
barinnen und auch die mutter von rosalina in ihre gärten 
am ende der siedlung neben dem abhang. dort rissen sie 
die tomaten von den stöcken ab und warfen sie über den 
hag und den abhang runter. auch die roten.
wir kinder aus der siedlung sassen zuoberst auf dem 
kletterturm und schauten zu. uns hatte man verboten, 
im garten beeren und tomaten abzureissen.
nachdem die mütter wieder zu hause waren, kletterten 
wir alle vom kletterturm runter, rannten zum abhang 
und kreischten während dem rennen alle laut herum.
ich rannte vorne, weil ich der schnellste in der klasse war. 
nur conradin rannte vor mir, weil er bei luregn schmett 
in der klasse war und ich erst zu luregn schmett kommen 
würde, wenn ich jetzt erst mal ganz fleissig war und zu-
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erst einmal eine weile bei theofil blieb.
wir assen alle roten tomaten auf. wir assen auch die 
beeren von den sträuchen, die ausgerissen worden  
waren und jetzt auch am abhang lagen. als wir alle genug 
gegessen hatten, stampften wir auf den roten und grünen 
tomaten am boden rum, bis nur noch eine grosse sosse 
am abhang war und dann riefen wir, «heute abend gibt es 
spaghetti mit tomatensauce», und dann lachten wir und 
unsere kleider waren alle voll von tomatensauce und ich 
hatte bauchweh.
«kaa. ell. was ist das für ein buchstabe?»
«m», sagte meine mutter, »aber den hattest du doch 
schon.»
«wo?» 
«na, hier.»
«nein, das ist ein enn.»
«soli,  jetzt reichts. geh jetzt nach draussen spielen. sonst 
wird es dir noch langweilig in der schule.»

in der schule sagte der schriftsteller, «wie die ausserirdi-
schen. warum denkst du denn, sind die grün?»
«die ausserirdischen sind denks radioaktiv, deshalb sind 
sie grün», sagte der padrutt.
«radioaktive leuchten in der nacht wie taschenlampen», 
sagte daniel.
«mein vater hat gesagt, dass wenn man radioaktiv ist, 
dann fallen einem die haare aus, und zwar alle, und das 
ist wie eine verbrennung», sagte rosalina. «im spital, da 
hatte es auch ein mädchen, die hatte keine haare mehr, 
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aber das war, weil ihr die haare verbrannt sind und da 
mussten sie auch ihre haut nehmen und auf den kopf 
drauftun, wie bei mir», und sie hob ihren rock und zeigte 
ihre orange unterhose und wir schauten alle drauf.
«wenn man radioaktiv ist, dann muss man sterben, und 
zwar in zehn sekunden», sagte curdin und orlando sagte, 
«ich werde so lange leben wie mein schöfli und mein 
schöfli heisst auch orlando», und dann redete er über 
sein schöfli und wir hörten nicht mehr zu.
dann schrie jörg hügli, «WIR MÜSSEN ALLE STER-
BEN.»
dann läutete es und die pause war vorbei.

als ben am abend nach hause kam, lag ich immer noch in 
der badewanne. das wasser war schon lange kalt.
«bist du am baden?», fragte ben, «nicht, dass du die gan-
ze badeessenz verbrauchst, die gehört nämlich elena.»
ich stieg aus der wanne und hörte, wie ben das licht im 
büro anmachte und sich an seinen computer setzte. es 
raschelte. dann knackte es.
«wie war dein tag?» ben ass frischen zopf und trank aus 
einer literflasche multivitaminsaft. ich legte mich ins bett.
«der tag war okay», sagte ich. «ich habe kopfschmerzen», 
und zog mir das kissen über den kopf.
ben hatte monatlich seine zwei bis fünf migräneattacken, 
je nachdem, wie viele rechnungen zu bezahlen waren 
und wie oft elena zu besuch bei ihm war. wenn ben seine 
migräne hatte, lag er auf dem sofa und hatte ein kissen 
über den kopf gezogen. dann ass er nichts, trank nichts, 
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hatte keine lust zu reden und wartete darauf, bis das 
medikament zu wirken begann.
in den folgenden tagen versuchte ich, ben so gut wie 
möglich aus dem weg zu gehen und wenn er da war, kein 
wort über elena zu verlieren. gleichzeitig versuchte ich 
aber, das gespräch unauffällig auf elena zu lenken. wie 
geht es elena? hast du mal wieder was von elena gehört? 
kommt elena eigentlich wieder mal vorbei? wie läuft es 
mit elena?
aber ben redete nicht über elena, also redeten wir nicht 
über elena.
an einem dienstag hatten wir keinen strom. es bestand 
immer die möglichkeit, dass sie wieder einmal etwas an 
den stromleitung herumfummelten und den anwohnern 
einen infozettel in den briefkasten gelegt hatten. die 
felsengasse war, seit ich an diesem abend im frühsom-
mer bei ben vor der haustür gestanden war, eine einzige 
grosse baustelle gewesen und es war manchmal gar 
nicht immer so klar, aus welchem grund bei uns im haus  
irgendwas nicht funktionierte, vor allem, wenn ben  
seinen briefkasten nie leerte.
ben kam zur tür rein und ich war grad in der küche. 
«hey ben, hunger?»
«nein», sagte ben.
«okay, dann mach ich mir was zu essen. kannst ja mit-
essen.»
«nein», sagte ben, ging in sein zimmer und schloss die 
tür hinter sich zu.
ich hatte eigentlich gehofft und auch darauf gewartet, 
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dass ich mich heute einmal nach elena erkundigen würde 
oder dass ben von elena zu reden beginnen würde. dann 
dachte ich mir, dass wir besser nicht über elena reden 
sollten. ich erwartete eigentlich in jeder freien minute, 
in der ben bei der arbeit war, dass es wieder an der tür 
läuten würde.
wir sassen abends vor dem fernseher. ich schwieg und 
ben schwieg und wir schauten beide in den fernseher.

pascal beer (*1978), lebt in der schweiz und schreibt gedichte 
und prosa. 
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